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sose ír meg, de minden írása akörül kavarog. Látunk is 
valamit meg nem is. Olyasmi ez, mint az a füst o tt a Mi az, 
öreg? című könyv elején, abban az álomban... És ez nem 
misztika, nem homályosság, nem valaminek az elkenése, bár-
milyen furcsának is tűnhet esetleg első hallásra, ez az írói 
technika semmi másra nem irányul, mint a legpontosabb 
ábrázolásra. Mándy Iván a lehetetlent akarja megvalósítani, 
és itt nyilván nem az a kérdés, hogy an sikerül neki, hanem 
az, hogy mennyire nagyszerű az a mód, ahogyan nem sikerül. 
Faulkner mondta egy interjúban, hogy ő a lehetetlen megva-
lósításának ragyogó kudarcai alapján rangsorolja az írókat. 
Ebben az értelemben mondom, hogy Mándy Iván írásai a 
lehetetlen megvalósításának ragyogó kudarcai. 
Takáts József 
EGY KÖLTÉSZET KÖRÜLHATÁROLÁSA 
A magyar szabadságharc vége Észak-Amerikában című 
versét Bódy Gábor Amerikai anzix című filmjére írta Ora-
vecz Imre, s hőséül a film két központi alakja közül Fiala 
hadmérnököt választotta, s nem Vereczky Ádámot, akinek 
élete minden pillanatban súrolja önnön határait, azaz a halá-
lét, s aki szörnyethal a film végén. Ez utóbbi alak s a híres 
hintajelenet Ambrose Bierce egyik novellájából került a Bó-
dy-filmbe, ott George Thurstonnak hívják ezt a vakmerő 
tisztet, akinek teste a hintáról lezuhanva összeroncsolódik, 
ám így, holtan is keresztbe vannak fonva karjai a mellén, 
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miként életében. Tandori Dezső Bierce-tanulmányának a 
végén említi a fenti részletet, s azt a megjegyzést teszi, hogy 
Bierce úgy ír, ahogyan Thurston meghalt, ezzel elsősorban 
arra a szélsőséges pozícióra utalva, amely egyiküknek az 
írását, másikuknak az életét jellemezte. A tanulmány címe (A 
túl-közelség kényszerű, nagy távlatai) egy alkotáselméleti 
töprengésre utal, amely így hangzik egy 1976-os Tandori-
versben : „Költészetet csak nagyon messziről / vagy nagyon 
közelről lehet csinálni; / az egyik : ha nem lehet odalátni, / 
ahonnét szól, s arra se, amiről; / a másik ez : ha minden 
beledől / abba, ami így lesz kint-bent : rakásnyi" (A személy 
berug) . Létezik tehát a túl-távoliság szélsősége is, nemcsak a 
túl-közelségé. Arról, hogy ez Tandori művészetében hogyan 
jelentkezik, Balassa Péter tanulmányából tudhatjuk meg a 
legtöbbet (A felnőtt D'Oré szenvedései) . Eszerint Tandori 
álarcai mögött A mennyezet és a padló című kötete óta (1976) 
konfesszionális művek rejlenek. 
Itt térünk vissza Oravecz első mondatunkban említett ver-
séhez. Az a feszültség, ami Tandori művében érezhető anti-
szubjektivizmusa és a Balassa által kiemelt konfessziós jelleg 
között, éppúgy jellemző, de kevésbé feltűnő Oravecz 70-es 
évekbeli verseiben, s ott inkább mint a geometrikusság és . 
érzelmesség ellentéte jelenik meg, miként ebben a versben is. 
Fiala hadmérnök, miután eldöntötte, hogy a polgárháború 
vége után vasúti tervezőmérnök lesz, elalszik, s „álmában  
megjelenik Kossuth képmása, / _és léniával szabályos fekete 
négyzetet szerkeszt a dagerrotipiára". Ez a magyar szabad-
ságharc vége Észak-Amerikában. Oravecz azért választotta 
Fialát a vers főszereplőjévé, s'nem Vereczkyt, a túl-közelség 
emberét, mert akkori költészete (sőt, első három kötete) a 
túl-távoliság jegyében állt, hogy Tandori fogalmait használ-
juk. Éppen ezért jelenti a pálya nagy fordulatát legújabb, 
negyedik könyve, az 1972. szeptember, mert jegyet vált : ez a 
túl-közelség jegye, s egyben mélyen konfesszionális mű.. Ezt 
a lírai regényt Oravecz is fordulatnak tartja egész pályájához 
képest. Egy napló története (Levél Kaliforniába) (ES, 1987: 
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4. 10.) című írásában így ír : ,,...első kötetemben még egy 
költészeti doktrína kényszerzubbonyát viseltem, és öncson-
kító következetességgel rekesztettem ki a verseimből min-
dent, ami ellenkezett a tökéletes zártság elvével. És később 
se tudtam egészen megszabadulni ettől az áldatlan gyakorlat-
tól." Az említett költészeti doktrínáról még esik szó. 
Oraveczről a legjobb kritikákat Radnóti Sándor írta — épp-
úgy magasan kiemelkednek e dolgozatok a magyar kritikából, 
mint pl. Falassa említett Tandori-tanulmánya —, az első, az 
Oraibi alapítása a régi Mozgó Világban jelent meg (1981/7), 
a második, a Körmondatok a szexusról, és szerelemről a Kor-
társban-(1988/7). Radnóti ez utóbbi tanulmányát a következő 
mondattal kezdi : „Ez a költő mintha mindig újrakezdené a 
pályáját." Az 1972. szeptember fordulata átrendezte Radnóti 
elgondolásait a korábbi pályaszakaszokról. Míg első tanul-
mányában az elkülönülő szakaszok belső logikáját, így rejtett 
folytonosságát állította előtérbe, a másodikban ezzel az egy-
ségesítő szellemmel szemben az állandó újrakezdést. Jelen 
tanulmány — mintegy előszóként a lírai regény olvasásához — 
más szemszögből kívánja leírni a pálya három szakaszát : a 
Héj tragikus szemléletét és a nyelvre vonatkozó redukciona-
lizmusát, az Egy földterület növénytakarójának változása sze-
mélytelenségét, és ezzel az „egyértelmű jelzéseket" tartalma-
zó nyelv elérésének kísérletét, s a hopi versek regresszív 
utópiáját egy tökéletes társadalomról. 
A Héj (1972) című kötetrőloírva a kritika általában Oravecz 
geometrizáló, neokonstruktivista vonzalmait, Paul Celan be-
szédrácsának hatását, Tándori Töredék Hamletnek (1968) és 
Egy talált tárgy megtisztítása (1972) című köteteivel való 
rokonságát, világának zártságát és ismeretelméleti szkepszi-
sét emelte ki. A Héj nyitóversében (A sötétség madara) még 
nincs redukció, s a személy, az ember mint vesztére váró 
fogoly, a létezés foglya jelenik meg. Egyik sorával („törött 
eveződet még forgatod") József Attila Kiáltozás című versét 
idézi fel („Mint fatutaj a folyamon, / mint méla tót a tutajon, 
/ száll alá emberi fajom / némán a szenvedéstől"). Ezt a 
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tragikus szemléletet érzékelte egyik kritikusa, Mányoki End-
re (Mozgó Világ, 1981 : 3-4.), aki a Héj olvasói élményét mint 
lázálmot írta le, mint az ember nélküli világ vízióját. Az itt 
kezdődő antiszubjektivizmus mellett az első kötetek másik 
közös jellemzője a nyelvkritikai alapállás, amelynek a 70-es 
évek magyar költészetében Oravecz mellett Tandori és Tol-
nai Ottó a két leglátványosabb képviselője. Ez a purista-
redukcionalista gyakorlat — amelynek a második kötet Trakl 
Budapesten ciklusa a jellegzetes műve — a neoavantgarde 
költészet egyik ága. Itt szükséges egy rövid történeti kitérő. 
Ismeretes egy 1970-es plakát, amely Balaskó Jenő, Erdély 
Miklós, Oravecz Imre, Szentjóby Tamás és Tandori Dezső 
estjére hívta — 6 Ft belépési díj ellenében — az érdeklődőket. 
Beke Lászlónak a Balaskó-kötet utószavában található avant-
garde-névsora is tartalmazza Oravecz és Tandori nevét. Úgy 
tűnik, hogy a 70-es évek budapesti underground avantgarde-
jának nagy teljesítményei közé — Szentjóby hordozható lövész-
árka, Erdély Verziója, Breznyik-Berg tánca, Ladik Katalin 
Gyere velem a mitológiába című verse (s társai), Bódy Ameri-
kai c nzixa és Hajas Tibor húsfestményei mellé — kell tehát 
sorolni az Egy talált tárgy megtisztítását és az Egy földterület 
növénytakarójának változását (1979) is. 
Annak a „megtisztítási modellnek", ami a purista költői 
gyakorlatra jellemző, s ami átfordulhat a szakrális nyelv el-
érésére tett kísérletté, van példája Erdély, sőt Szentjóby tevé-
kenységében is. Szentjóby 1969-es Prima Materia című mű-
vét Beke László írta le tanulmányában, s a megtisztítási 
modell kifejezést is ő használja (Magyar Műhely, 1978.). 
Szentjóby ként, higanyt és sót kevert össze egy lombikban, 
mivel ezekből az anyagokból rekonstruálható az ősanyag. Az 
átfordulás műve Oravecz költészetében A hopik könyve. Rad-
nóti világosan írja le a változás belső logikáját : a redukciona-
lista „egyértelmű jelzések" nyelvétől egyetlen lépésre van egy 
olyan lírai világalapítás, amelyben lehetséges a tiszta nyelv. 
S általában az egyszerű formák közeliek a szakrális formák-
hoz. Az új nyelv megteremtésének utópizmusa elvezet egy 
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olyan társadalom fikciójának megteremtéséhez, amelyben a 
nyelv egyértelmű. Egy neoavantgarde tendencia az új primi-
tivizmusban talál megoldást önmaga dilemmáira. 
Az átváltozás nem egyedi jelenség : legközelebbi általam 
ismert rokona Charles Simonds „romépítészete". Simonds 
három fiktív, egykori vándorló nép törzseinek településeit, 
illetve annak kicsinyített romjait építi fel, s legendákat ír a 
három kis népről. E népek kultúráját lineárisan építkező, 
emlékezet nélkülinek, körkörös gondolkodásúnak, valamint 
spirálisan egyre magasabbra törőnek írja le. Simonds az indi-
viduális mitológia elnevezésű irányzat egyik leghíresebb mű-
vésze, aki a 70-es évek közepén vált ismertté, — magyarul 
Hegyi Lóránd írt róla (Művészet, 1981: 6). Oravecz hopi 
verseiben és Simonds romépítészetében nemcsak az indián 
kultúrák hatása, a fiktív kisnép teremtése és az új primitiviz-
mus közös, de az is, hogy mindkét művész tervező, aki meg-
alkotja egy nép gondolkodásmódját, illetve egy társadalom 
mozgató tanát, szabályrendszerét, másrészt mindkét gyakor-
lat egyben civilizációkritika is, s így közvetetten didaxis hatja 
át őket, s ez érthetően nyilvánvalóbb a költészetnél. A civili-
zációkritika egyben előzménye is a hopi verseknek. Már egy 
1976-os szövegben (Fedélzeti napló, avagy előszó egy készülő 
könyvhöz — Mozgó Világ, 1976: 4) ezt írta Oravecz, éppen 
Amerikába utazva : „hulladékhegyekkel körülbástyázott, ipa-
ri szennyektől átitatott s végletesen megzsugorodott egyéni 
szabadság korában" élünk. Ugyanezt a képet írja le a második 
kötet iparnegyed-, roncstelep- és szeméttemető-verse, anali-
tikusan, hidegen, mintha egy kamera látná a terepet, úgy 
mutatva be a modern civilizációt, mint nyomorúságos, nem-
emberi életet. A civilizációellenesség vezette Oraveczet a 
Thoreau-versekig, s a hopi versek előzményét jelentő Casta-
neda-versekig. Carlos Castaneda írói műve a másik nagy 
közeli rokon Simonds mellett, s feltehetőleg egyben minta is, 
mint ahogy Castaneda, s indián varázslója, Don Juan, má-
sokra is nagy hatással volt a magyar költészetben, tudomá-
som szerint leginkább Ladik Katalinra. 
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A Thoreau-versek újra Tandorihoz vezetnek. Thoreau, a 
civilizációból az erdőbe kivonuló s ott magányosan élő, az 
életet az írással a lehető legszorosabban összekapcsoló ameri-
kai példakép lett Tandori számára, aki róla szóló tanulmá-
nyában ezt írja : „a mai irodalmi életérzés legteljesebb érvé-
nyű változatának tartalmi őse a Walden-tó magányosa." 
(Walden-idézés) Az a magánmitológia, amit A mennyezet és 
a padló óta Tandori kialakított, ezen a ponton, a társadalom-
ból való kivonulásban rokon Oravecz világalapításával, de 
míg Tandori saját kisvilágába, koalák, verebek, játékmackók 
közé vonul ki, s a magányosságba, amely egy végtelen napló 
mániákus és gyötrő írásához vezeti, addig Oravecz egy fiktív, 
történelem előtti korba „disszidál", s egyben egy olyan kol-
lektivizmusba, megszentelt egységbe, amelyben feloldódik 
az egyén tragikus magánya. Bizonyára ez magyarázza a kötet-
ben gyakorta érezhető életörömöt is. Ugyanakkor Tandori 
Hard bop I. című híres verse a kétmilliárd leölt koaláról s 
Tandori koalateremtéséről ugyanazt mondja az emberről, 
mint a Hopi középkor, melyben miközben rendezetten műkö-
dik a hopi világ, „aranysóváran és vértesen" megjelenik a 
fehér ember az indián világ határain. 
A hopi versekkel van vége a „doktrinér korszaknak". Ora-
vecz addigi versei roppant izoláltak és zártak, a forma lehető-
sége szűk, a képzeletnek alig van tere, modellszerűség és 
közömbös, vagy épp látványos ideologikusság hatja át egész 
költészetét, s éppen ez, az általános érvényűség vágya gyakor-
latának legnagyobb tehertétele. Ettől fordul el a versregény, 
az 1972. szeptember, illúziónak és művi világnak mutatva 
utólag A hopik könyvét abból az új pozícióból, amelyet a 
személy szenvedése hat át. 
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